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1 La médicalisation et la technicisation sans précédent qui s’appliquent à l’engendrement
et  à  l’« entrer  dans  la  vie »1 nous  laissent‑elles  entrevoir  les  contours  d’une
néo‑anthropologie de la reproduction humaine ? 
2 La  notion  de  nouveauté,  véhiculée  dans  les  médias  à  l’endroit  des  dites  « nouvelles
techniques  de  procréation »,  autrement  nommées  procréation  médicalement  assistée
(PMA), puis assistance médicale à la procréation (AMP), nous inclinerait à le penser. Mais
au‑delà des mots et de l’attrait affiché pour la « nouveauté », cette expérience humaine,
partagée désormais dans son intimité avec le médecin et le biologiste, en sort‑elle pour
autant révolutionnée sur le fond ? Où se situe réellement la rupture avec « l’ancien » ?
Tient‑elle  aux  actes  de  laboratoire  et  à  la  sortie  de  la  sexualité  comme  opération
nécessaire à la reproduction ? A l’idée de disposer désormais de la science pour pallier
défaillances biologico‑somatiques et « inégalités » des individus en raison notamment de
leur orientation sexuelle, devant l’acte procréatif ? 
3 Il  est un fait qu’au nom de la lutte contre la stérilité,  au nom d’un « désir d’enfant »
omniprésent dans le discours social et médiatique depuis les années 1980, de nouvelles
prescriptions  sanitaires  et  comportementales  s’appliquent  en  premier  lieu  et
massivement au corps et à la vie psychique2 des femmes ayant recours à ces technologies
biomédicales.  Sans  compter  ce  qui  se  joue,  parallèlement  pour  toute  grossesse,
l’échographie  et  les  multiples  diagnostics  néonataux  exigent  toujours  plus  de
transparence  et  de  prédiction  et  entraînent  une  pression  normative  accrue.  Ainsi,  à
rebours  de  l’émancipation  fantasmée,  comme  l’ont  montré  – est‑ce  un  hasard ? –
plusieurs auteurs féminins3, dès le début du développement de la fécondation in vitro, la
face cachée de ces  méthodes c’est  d’avoir  replacé les  femmes dans une condition de
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génitrices, dans une dépendance à l’égard de leur fonction de reproduction. Ce qui fait
renouer singulièrement notre époque avec l’assignation des femmes si bien décrite par
des  anthropologues  comme  Nicole‑Claude  Mathieu,  Nicole  Echard  ou  Paola  Tabet
(Mathieu, 1985). La grossesse est devenue en quelques années un état pathologique et à
risque.
4 Mais ce n’est guère cette dimension de l’assujettissement contenu dans les techniques de
fertilisation  qui  aura  entaché  leur  promotion  dans  la  société.  Car  outre  les  progrès
thérapeutiques manifestes toujours mis en avant, elles recèlent un certain nombre de
rêves et de fantasmes technologiques allant de la guérison définitive du « mal d’enfant »,
aux  desseins  les  plus  excentriques  que  sont  l’ectogénèse4,  la  grossesse  masculine,  la
sélection  embryonnaire,  le  clonage.  L’imaginaire  des  chercheurs  et  des  cliniciens
rencontre au‑delà d’un discours nataliste ambiant celui de celles et ceux qui aspirent à ce
que les individus puissent un jour s’affranchir de la reproduction biologique et sexuée.
5 La rhétorique biomédicale justificatrice des procréations artificielles repose sur quelques
arguments discursifs décisifs.  Ainsi les méthodes de procréation assistée répondraient
juste pour les spécialistes à la souffrance et au manque occasionnés par la stérilité ; elles
seraient  adaptées  au  désir  conjugal  d’avoir  un  enfant  biologiquement  à  soi,  ou  à
l’inquiétude  parentale  concernant  la  normalité  de  l’enfant  à  naître.  En  France,
l’indication médicale pour accéder à ces méthodes s’oppose par contre explicitement à
l’eugénisme et aux demandes dites de « convenance » comme à celles portant sur le sexe
de l’enfant ou celles émanant de couples homosexuels,  de célibataires,  ou de femmes
ménopausées. La frontière de la respectabilité de ces techniques a ainsi été tracée, en
affranchissant d’une part l’essentiel des demandes conjugales par rapport aux anciens
tabous et interdits5, tout en rejetant, d’autre part, par principe dans la déviance certaines
d’entre elles jugées irrecevables. 
6 En dépit de cette rhétorique, les PMA ont une logique interne d’hypercontrôle, quand
elles  ne représentent  pas  une mainmise biomédicale  sur  la  grossesse  et  sur  la  santé
néonatale des enfants. La pression sociale en faveur de la médicalisation de la procréation
et  l’injonction  médicale  au  diagnostic  faite  aux  patientes  n’ont  fait  que  croître  et
renforcer la normalisation de la reproduction humaine. Le dessein biopolitique envisagé
par  Michel  Foucault  en  1976  trouve  ici  une  certaine  application :  « les  phénomènes
propres à la vie de l’espèce humaine » sont en effet entrés de façon massive « dans l’ordre
du savoir et du pouvoir, dans le champ des techniques politiques » (1976 : 186).
7 La stérilité est sortie certes des silences, de la culpabilité et de la honte, cependant cette
réalité coïncide avec l’émergence de la notion de « couple stérile ».  On arrive donc à
« inventer » une pathologie désignée comme telle par la médecine dans le champ de la
conjugalité. Subitement, l’association de deux individus, dont la plupart du temps un seul
est  effectivement infertile,  est  devenue synonyme d’unité organique,  de communauté
atteinte  somatiquement,  à  la  manière  d’une  maladie  contagieuse.  Ce  schéma
« conjugaliste », associant deux individus indistinctement dans la stérilité sans que soit
toujours établie une cause somatique ou biologique précise chez l’un ou l’autre
partenaire, a servi de matrice aux revendications que l’on a regroupées sous le terme de
« droit  à  l’enfant »,  droit  dont  se  sont  emparés  les  couples  homosexuels.  En  bonne
logique, un couple homosexuel équivaut à un couple stérile, donc ce qui est permis aux
uns devrait l’être aux autres, dans une société libérale et non discriminatoire à l’égard des
individus. 
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8 Précisons ici que l’artificialité dont il est sans cesse question quand on parle de PMA peut
être entendue de plusieurs manières. Le caractère artificiel de la PMA renvoie de prime
abord aux applications d’une technologie médicale lourde aux corps humains infertiles, à
l’activation des matériaux biologiques de la reproduction in vitro, à un « faire semblant »
par lequel la médecine entend résoudre, grâce à des assemblages en laboratoire, ce que la
« nature »  ne  parvient  pas  à  produire.  Une  « nature »  bien  évidemment  reconstruite
depuis l’univers paradigmatique de la technoscience biomédicale.  Pour ne citer qu’un
exemple : la fécondité des rapports sexuels est reconnue pour être spontanément assez
faible et, donc, la fertilité est toujours une affaire de temps. Or, sous la pression de la
PMA,  les  contre‑performances des  couples  ayant  programmé une naissance sont  très
rapidement considérées comme une stérilité. 
9 Mais  une  autre  artificialité  de  la  PMA  tout  aussi  intéressante  est  constituée  par  le
montage  symbolique  (dans  le  sens  où  Yan Thomas  parle  de  la  filiation comme d’un
« artifice légal »6), à travers lequel sont désormais associés à la procréation de nouvelles
figures, des « tiers » : ce peuvent être un tiers technicien (médecins ou biologistes), ou
bien  des  tiers  pourvoyeurs  de  substances  (donneurs  et  donneuses  de  gamètes  ou
d’embryons). Ces « tiers » font partie d’une nouvelle configuration de l’enfantement qui
échappe à  la  conjugalité  et  à  son intimité.  Comme l’avait  lancé Geneviève Delaisi  de
Parseval :  « on fait  l’enfant  avec  le  médecin ! »  (1985).  Cette  médicalisation,  outre  de
mettre en œuvre de nouvelles représentations, caractérise l’artificialisation qui aboutit
dans certains cas à bousculer les règles de la filiation traditionnellement reconnues pour
les naissances intra conjugales. 
 
L’enfant « artificiel »7, un siècle de débat
10 A la fin du XIXe siècle, déjà, un médecin, le docteur Gérard, avait été à l’origine d’un
véritable  scandale  en  s’étant  fait  pour  spécialité  d’être  inséminateur  de  femmes
infécondes8. Ce que l’on appelle à l’époque « fécondation artificielle » se limite en fait à
une insémination intra conjugale, le médecin déposant la semence du conjoint dans le
sexe de la femme. Cette technique très simple était destinée à pallier certaines formes
d’infertilité  masculine,  telles  que celles  liées  à  l’impuissance,  ou à  une malformation
organique. Elle n’en provoque pas moins de vifs débats dont les termes sont les suivants :
les  médecins  avaient‑ils  le  droit  de  s’immiscer  dans  la  vie  intime  des  couples ?  La
procréation pouvait‑elle procéder d’une technique médicale ? 
11 Le monde littéraire et  scientifique,  l’université,  la  justice elle‑même furent amenés à
débattre de la légitimité de ces actes pratiqués par des médecins, qu’Alexandre Dumas fils
qualifiait d’« injections de paternité » (1888). Ce qui était en jeu c’était la place que la
médecine cherchait à occuper et son intrusion dans la sexualité. « La morale doit‑elle
tolérer  cette  pratique ? »  s’interrogeaient  les  uns.  « N’est‑elle  point  préférable  à
l’adultère ? »  plaidaient  les  autres.  En  relation  avec  ce  questionnement  se  posait
également la question de savoir si l’enfant né de ce « commerce » serait ou non normal. 
12 Cette réticence de principe à la procréation sans sexualité ni passion au moment de la
fécondation,  on  la  retrouvera  un  siècle  plus  tard,  mais  bien  atténuée,  à  propos  des
développements de techniques plus sophistiquées impliquant des actes de laboratoire :
fécondation, congélation et stockage des embryons humains et des gamètes. Toutefois,
bien  que  radicalement  étrangères  à  l’enfantement  « naturel »  lié  à  l’acte  sexuel,  ces
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techniques ont été acceptées par la société sans provoquer beaucoup de défiance, si ce
n’est à propos des problèmes de gestion qu’elles posaient. Rares ont été les enquêtes ou
études cliniques demandées à propos des enfants conçus par fécondation in vitro9.  On
s’est employé au contraire à affirmer une équivalence entre toutes les naissances quel que
soit le mode de procréation.
13 A la fin du XXe siècle, c’est essentiellement la problématique de la filiation qui questionne
les esprits. La fécondation in vitro, le don et la congélation d’embryons, introduisent une
discontinuité temporelle au sein de la génération humaine, et provoquent, le cas échéant,
une  discontinuité  entre  géniteurs  (donneurs  de  gamètes  et  d’embryons)  et  parents
(receveurs). Ces interrogations ont trouvé après une dizaine d’années de tâtonnements
une réponse législative, avec les lois de 1994 dites de bioéthique. Pour le reste, on a pris le
parti  de  banaliser  les  naissances  issues  de  ces  techniques.  Deux points  ont  toutefois
focalisé quelques inquiétudes : d’une part les effets de l’anonymat et du secret lorsque ces
procréations  ont  recours  à  des  donneurs  et,  d’autre  part,  le  risque de  surprotection
éventuelle  d’enfants  hyperinvestis  et  pouvant  présenter  un  syndrome  « d’enfant
vulnérable ».
14 Autant dire qu’aujourd’hui le procédé de fécondation artificielle n’est plus perçu comme
scandaleux.  Se  préoccupe‑t‑on  encore  de  « penser »  ce  qu’il  implique ?  Le  signifiant
« artificiel » semble pour sa part tomber progressivement dans l’indifférence et  avoir
considérablement perdu de sa charge émotionnelle négative. D’aucuns pourront voir une
émancipation idéologique et morale dans la banalisation de cette pratique, d’autres un
déni de ses implications affectives et sexuelles... 
15 Le trouble socialement ressenti pendant les années 1980‑1990, si on peut le résumer en
quelques mots, a tenu principalement à la revendication de l’accès à ces techniques de la
part d’individus ou de groupes de pression au nom d’un « droit à l’enfant » allant contre
les règles produites par l’institution médicale. Ces règles qui s’appuient sur des valeurs
médicales  cardinales,  supposent  que  l’accès  à  la  procréation  médicalement  assistée
respecte les conditions suivantes : couple hétérosexuel stable dont la femme est en âge de
procréer,  anonymat et  gratuité du don de gamètes et  d’embryons,  stérilité conjugale
avérée  et  médicalement  constatée,  indications  thérapeutiques  à  l’exclusion  de  toute
autre.  La  médecine  a  acquis  en  effet  un  statut  d’acteur  indiscutable  dans  ces
« transactions »,  et elle a réussi  à convaincre la société,  en quelques décennies,  de la
nécessité de son monopole de gestion en la matière et du bien‑fondé de ses prescriptions.
16 Autre  temps,  autres  mœurs ?  Ce  n’est  pas  sûr.  L’enjeu  de  ces  techniques,  y  compris
lorsqu’elles se réduisaient à de très sommaires interventions, a toujours résidé dans la
possibilité  de  les  assimiler  aux  représentations  de  leur  époque.  Aujourd’hui,  tant  la
fonction médiatrice de la médecine que l’introduction de la technique et de la science
biomédicale au cœur de la relation sexuelle et conjugale ne semblent plus faire flamber
les passions, ni même provoquer de réserves. La génération de la « libération sexuelle »
ne s’est pas montré choquée de l’introduction de tiers, médecins et biologistes, donneurs
et donneuses, dans la procréation. Il est probable que cette transaction médicale qui
apporte  au  traitement  de  l’infertilité,  voire  aux  problématiques  homosexuelles
d’enfantement, neutralité et technicité, soit même au principe du succès actuel de la dite
assistance médicale à la procréation. Toujours est‑il que le médecin occupe désormais une
place  reconnue  de  tous,  un  rôle  de  conseil  privilégié  pour  l’ensemble  des  questions
concernant tant la sexualité que la procréation. L’institution médicale, en enveloppant le
processus  de  la  reproduction  dans  l’anonymat  et  le  secret,  en  le  recouvrant  d’une
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rationalité thérapeutique, neutralise d’ailleurs cette dimension de la sexualité, si ce n’est
le  fantasme  d’adultère  à  l’œuvre.  Elle  participe  à  la  réification  des  « matériaux
biologiques », prélevés et stockés par ses soins, elle en orchestre la circulation entre les
offreurs et demandeurs, elle gère l’évitement des rencontres entre les « partenaires » de
la procréation, dans une sorte de « ni vu, ni connu ». Voici un des points sur lesquels se
différencient les pratiques d’hier et d’aujourd’hui expliquant la moindre passion qu’elles
suscitent  dorénavant,  la  question  sexuelle  étant  définitivement  cachée.  Les
« bio‑médiateurs » sont nés. Et si cette figure permet de refouler ici la sexualité et les
fantasmes qui  l’accompagnent,  un autre  imaginaire  – génétique –  a  pris  le  relais :  on
assiste à une biologisation dans le réel, qui s’étaye sur le substrat des gènes, une sorte de
vérité par le gène, tant en ce qui concerne la paternité que les représentations de la
filiation et de l’hérédité. 
17 L’enfantement « artificiel » n’est peut‑être plus le « bricolage sexuel » qu’il fut au XIXe
siècle. Du moins le récit d’anticipation qui l’accompagne s’emploie‑t‑il à en effacer toute
trace.  Il  s’est  en  effet  progressivement  construit  sous  la  plume  de  plusieurs  de  nos
contemporains  (médecins,  scientifiques,  journalistes,  notamment)  entre  deux  figures
extrêmes : d’une part Prométhée et, d’autre part, le Meilleur des mondes. La démiurgie du
Titan et la rationalisation industrielle de la reproduction humaine en laboratoire. D’un
côté donc la  création de l’homme,  de l’autre la  fabrique eugénique des individus.  La
facette la plus futuriste de ce récit concerne le projet de s’affranchir dans un premier
temps de la sexualité pour procréer et, dans un avenir proche, de promouvoir la grossesse
en machine. Projet dont il est dit qu’il recèle deux vertus : l’émancipation des femmes de
la maternité biologique et la réalisation d’une parité radicale entre les sexes10.
18 C’est donc au nouage des techniques biomédicales et du discours biologique, avec tous les
ajustements imaginaires qu’il suppose de la part des individus qui s’y soumettent, que
l’on peut voir fonctionner, en paraphrasant Pierre Darmon (1981), une sorte de mythe de
la  procréation postmoderne.  C’est  ce  que  suggérait  l’observation des  pratiques  de  la
fécondation  in  vitro  durant  une  dizaine  d’années  (1984‑1994).  L’on  s’activait
manifestement à produire du sens aux transformations de la procréation, à inventer des
significations imaginaires sociales (Castoriadis) nécessaires à l’institutionnalisation de la
PMA. Cet imaginaire, si fantasque soit‑il,  a sans aucun doute partie liée aussi avec les
transformations dans la société du rapport à la parentalité et à la filiation. 
19 En 1982, lorsqu’est annoncée en France la naissance d’Amandine (première née de la FIV),
et que sont immédiatement promus dans les média ses « pères » (sic), le médecin René
Frydman et le biologiste Jacques Testart,  la société tout entière est convoquée à leur
chevet. La scène de la procréation se déplace du sérail conjugal vers celle de la médecine
et  des  laboratoires  biologiques.  Les  métaphores  et  métonymies  fleurissent  dans  les
médias.  On y  parle :  des  « enfants  de  la  science »,« bébés  éprouvettes »,  « bébé  de  la
dernière chance »,  « enfant  artificiel »,  « bébé in vitro».  Cette  production sémantique
s’accompagne de nouveaux signifiants plus technologiques qui vont servir à nommer des
nouveautés en matière de procréation :  ainsi  en sera‑t‑il  du « projet parental »,  de la
« demande  d’enfant »,  de  la  mère  « gestatrice »,  du  « père  IAD »,  de  la  donneuse
d’ovocyte, de la « mère porteuse », de la « maternité de substitution », des « embryons
surnuméraires », etc. qui ne font que révéler la démultiplication des figures, des temps,
séquences et lieux de la procréation. 
20 Pour pouvoir  le  saisir  encore fallait‑il  s’éloigner des feux de « l’actualité »  construite
ainsi, aller cueillir les pratiques sur le terrain : comment se passe in situ, dans le plus
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quotidien d’un laboratoire de fécondation in vitro cette nouvelle « fabrique » de l’homme,
dans l’évitement de la sexualité11 ? Comment peut prendre place, dans ces laboratoires et
hôpitaux,  l’histoire  intime  des  gens  stériles  « ordinaires »  recourant  aux  nouvelles
techniques de « guérison » ? Comment, au fond, peut tenir leur « désir d’enfant » et peut
« arriver » un enfant au milieu de ces techniques ? 
21 Ces lieux de fabrication, de congélation et de stockage paraissent étrangement vides des
personnes  concernées.  Quelques  silhouettes,  seulement,  de  patients  en  transit,  les
traversent  pour  une  opération  brève,  comme  le  recueil  du  sperme  ou  le  transfert
d’embryons. La présence de ces sujets en pointillés est le reflet de la discontinuité propre
à la  FIV.  Son déroulement implique,  en effet,  des ruptures spatio‑temporelles  qui  ne
facilitent guère une appropriation des lieux et la subjectivation de l’opération en cours.
On se dit que c’est peut‑être à ce prix – l’absence, le silence – que l’activité psychique,
dans ces circonstances, peut se maintenir, et les rêves d’enfants continuer. 
22 Pour les femmes, le changement produit par la FIV est radical. Elles expérimentent un
nouveau rapport à la procréation scandé par cet en dehors du corps, celui‑là même qui a
universellement  défini  la  position  des  hommes  par  rapport  à  leur  progéniture,  et  a
d’ailleurs toujours frappé la paternité d’un certain doute. Cette analogie a pris d’autant
plus de consistance qu’à l’atomisation de la procréation et à son extracorporéité, s’est
ajoutée une incertitude technique tenant au résultat aléatoire de toute l’opération. On est
là  en effet  dans une pure abstraction statistique :  une probabilité  d’enfant  tenant au
« score » annoncé d’une équipe biomédicale. Elles ont à penser, rationnellement, le sort
des  embryons  « fabriqués »  en surnombre,  et  donc comment  vont  s’échelonner  leurs
maternités dans le temps. Ici la procréation a en effet commencé sans que les femmes
soient enceintes. La gestation est différée par rapport à la fécondation, et cela peut durer
plus ou moins de temps. Elles sont conduites à emprunter une voie proche de celle suivie
par les femmes adoptantes, pour qui l’enfant arrive au terme d’un long cheminement, à
travers de multiples consultations et médiations,  parfois à visages découverts,  parfois
aussi anonymes. 
23 La  mise  hors‑corps  de  la  procréation  aboutit  surtout  à  des  modalités  telles  que  les
positions sexuées se trouvent désormais confondues.  Qu’entend‑on et que voit‑on qui
nous  fasse  percevoir  cette  confusion  sexuelle ?  En  « protocole  FIV »,  les  substances
germinales  féminines  (ovocytes),  après  avoir  été  stimulées  (pour  donner  une
polyovulation),  après  que  l’ovulation  ait  été  programmée,  après  avoir  été  prélevées
chirurgicalement,  après  avoir  été  fécondées,  ne  sont  guère  plus  que  des  gamètes,
équivalentes aux spermatozoïdes.  Elles sont,  à l’issue de ces opérations,  devenues des
matériaux de reproduction biologique, hors‑corps, hors rythmes ovulatoires, en quantité
plus ou moins suffisante, de qualité plus ou moins bonne. Pour les obtenir, on a suspendu
ce qu’un endocrinologue avait qualifié de « fonctionnement anarchique de la mécanique
ovulatoire » !  Donc  plus  d’anarchie  de  la  physiologie  féminine :  la  FIV  organise  une
symétrie totale entre les sexes, mettant en équivalence les femmes et les hommes devant
cette  expérience  de  la  procréation,  jusqu’ici  radicalement  différente.  Les  cartes  sont
brouillées. 
24 L’observation empirique confronte à une autre dimension cachée, ayant à voir avec une
« scène primitive » en différé et en grand ; une scène où la sexualité est là, aseptisée par
l’hôpital, par la suspension du temps et l’évitement des rencontres. Cette sexualité, dans
son versant « cru », surgit au travers d’histoires dignes des salles de garde que l’on vous
raconte, pour « tuer le temps » ou mettre à l’épreuve les observateurs et visiteurs au
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moment où ils acceptent de boire le café qui leur est tendu, malgré la mise en garde sur le
contenu de la tasse – du sperme !
25 Nous sommes en train d’ouvrir, sans vraiment le mesurer un chapitre de l’histoire de la
sexualité que Foucault n’a pas écrit, mais dont il avait eu pour le moins l’intuition. Le
protocole médical  tranche la procréation en de multiples étapes,  lesquelles,  normale ‐
ment, tendent à se confondre psychiquement et imaginairement lors d’une procréation
ordinaire qui, à la différence de la FIV, n’obéit pas à une logique de « leçon de choses ». 
26 Ce serait un peu facétieux de soutenir que sur cette scène de la procréation médicalisée,
le signifiant  « corps  médical »  prend  tout  son  sens  corporel.  Mais  penser
l’anthropomorphisme des lieux ne nous vient pas par hasard : « ça c’est notre ventre à
nous,  notre utérus »,  « il  est  à  la  température du corps  de la  femme ! »  me disait  le
biologiste  pour  caractériser  cette  couveuse  reconvertie  par  ses  soins  en  appareil  de
fécondation.  L’inconscient organisateur de la fécondation en laboratoire semble avoir
marqué l’espace d’une sorte  de  mimétisme du coït  impossible  et  interdit  en ce  lieu.
Comme si le modèle orthopédique devait se rapprocher le plus possible de la « réalité »
sexuelle, l’imiter, fut‑ce dans une sorte de grande métaphore spatiale perceptible dans
l’agencement des lieux, dans les énoncés de leurs acteurs, la circulation des corps et des
gamètes.
 
Production scientifique d’une nouvelle normativité
subjective 
27 Les questions soulevées par la médicalisation de la procréation nous portent aussi vers ce
qui  se  trame  entre  la  génétique,  la  médecine  et  le  sujet  humain.  Les  « bricolages »
auxquels je me suis intéressée ne sont pas seulement les grands projets fréquemment
présentés  comme  « fous »  et  que  je  considère  comme  aveuglants  de  par  leur
sensationnalisme, comme celui de cloner l’humain ou de lire toute la carte du génome et
de son séquençage. Mais plutôt les « petites » avancées en la matière, celles plus discrètes,
moins éclatantes que sont les mouvements des idées et des représentations. Par exemple,
le fait que nous nous posions la question en ces termes : « Est‑il éthique de cloner l’être
humain ? »  « Qui  est  le  père,  qui  est  la  mère lorsque la  médecine fait  intervenir  des
gamètes ou des embryons issus de donneurs ? » « On aurait isolé aujourd’hui le gène de la
schizophrénie. Cette découverte va‑t‑elle révolutionner leur prise en charge ? », etc.
28 En fait, ce sont, plutôt que les faits scientifiques et techniques eux‑mêmes, les énoncés
par lesquels est produit l’événement et par lesquels passent les nouvelles représentations
qui retiennent notre attention. A travers ces interrogations et significations nouvelles
dans leur fondement mais aussi dans leur énoncé moral, on peut percevoir la mise en
forme d’une pensée normative sur le sujet humain où une part croissante de vérité est
accordée  aux  énoncés  scientifiques  et  aux  tests  sur  lesquels  reposent  la  science.  La
médecine de la reproduction, la génétique, la médecine néonatale sont au cœur de ce
processus  en  raison  de  l’extension  progressive  de  leur  champ  de  compétence  de  la
classique fonction thérapeutique vers des fonctions prédictives aux effets normatifs plus
ou moins perçus.  Elles participent,  contraintes et forcées,  à la « gestion des risques »
(Castel) néonataux et, ce faisant, à l’édiction progressive de la norme12.  Cette fonction
normative ne cessera pas à la naissance et  trouvera des prolongements durant toute
l’enfance avec le classement médico‑psychologique des enfants, dès la crèche. 
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29 Depuis mon travail de recherche sur le diagnostic prénatal (DPN) qui remonte aux débuts
des années 1990, le développement des technologies s’est accéléré, en particulier avec la
mise au point de sondes de diagnostic de plusieurs maladies génétiques sur l’embryon in
vitro (diagnostic préimplantatoire,  DPI),  et grâce à l’échographie en trois dimensions,
améliorant la fiabilité et  la pré cocité des diagnostics fœtaux in  utero (l’amniocentèse,
notamment). A la faveur de ces développements la normativité médicale ne manque pas
de  s’intensifier,  au  soulagement  apparent  des  parents  inquiets,  mais  sans  que  soit
toutefois épuisée la question du risque eugénique. Question que Jacques Testart continue
inlassa blement de soulever en raison de la progression des techniques13. J’ai, quant à moi,
tenté  d’articuler  une  nouvelle  réflexion  sur  cette  question  en  montrant  comment
l’eugénique avait changé de registre et de modalités de décision et d’application. C’est à
mon sens sur le terrain des pratiques sociales que l’on peut repérer les nouvelles attitudes
et une certaine « normopathie », une certaine manie de la normalité. Parfois, avec les
pratiques sociales, la réalité dépasse la fiction. Nous en avons vu récemment un exemple
avec « l’arrêt Perruche » qui conclut qu’un handicapé de naissance a le droit d’ester en
justice  et  d’obtenir  réparation  pour  le  fait  d’être  en  vie,  dès  lors  qu’une  négligence
médicale n’a pas, par défaut de diagnostic rigoureux, permis à la mère d’interrompre sa
grossesse. Sous la notion de préjudice de la naissance, s’infiltre peu à peu l’idée d’un droit
à être normal, sans que nous percevions le caractère pathétique de cette nouvelle requête
subjective.
30 La science médicale nous propose son discours sur l’humain à venir :  s’en dégage un
individu dont les questions existentielles − que ce soit l’origine, la filiation, le corps, la
maladie,  la  mort,  l’activité  psychique,  le  « destin » –  devraient  pouvoir  trouver  une
réponse  et  une  solution  scientifiques.  Les  représentations  peuvent‑elles  encore  être
subjectivées lorsque toute activité est réduite à une combinatoire de gènes, de neurones,
de chromosomes, de protéines ? Lorsque l’avenir semble tracé par le patrimoine généti ‐
que,  dont  il  suffirait  de  lire  le  programme,  ce  que la  science  promet  pour  bientôt ?
« L’homme à livre ouvert », titrait ainsi la presse14 pour saluer l’annonce du séquençage
quasi total de l’ADN humain à l’été 2000. Comment percevoir les fondements de cette idée
autrement que comme réductionniste par rapport à la construction complexe de l’homme
que  les  sciences  humaines  proposent  et  qui  relient  symbolique  et  sens,  dans  une
configuration sociale, imaginaire et politique.
31 La mise en garde contre ces affirmations aussi médiatiques que sommaires n’a pourtant
pas manqué. Ainsi un généticien de premier plan comme Axel Kahn a tenté de prévenir
ces exagérations. Il  résumait de façon imagée l’évolution du rapport au destin et à la
prévision :  « Le  destin  est  écrit,  pensaient  les  Grecs.  Il  est  inscrit  dans  des  êtres
biologiques soumis aux mécanismes de l’évolution, propose la lecture sociobiologique du
darwinisme. Il peut être lu dans ce grand livre de l’homme qu’est le génome humain, se
laissent  parfois  aller  à  affirmer  des  généticiens  imprudents  ou  idéologiquement
marqués » (2000a : 14). Le même généticien a développé par ailleurs plus longuement une
argumentation de la même eau, explicitement ferme vis‑à‑vis de tout schéma
déterministe  et  transparent  concernant  l’humanité.  Il  défend  un  « principe
d’indéterminabilité », qui maintient possible l’idée de liberté et de libre arbitre (2000b :
195). Notions qui bien évidemment sont parlantes pour les sciences humaines, plus sans
doute que pour la science médicale et biologique.
32 Le déchiffrage, le décodage et – c’est le plus usité aux USA – la cartographie (mapping)
sont, parmi d’autres, les termes les plus récurrents par lesquels on a fait passer le Human
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Genome Project (HGP) depuis sa création en 1990. On ne pouvait mieux attirer l’attention,
que par ce vocabulaire,  sur ce projet de mise au point d’une technique de lecture et
d’interprétation du patrimoine génétique de l’homme. Certains commentaires pousseront
même la métaphore de l’apprentissage de la lecture jusqu’à dire que le génome est un
alphabet,  qu’il  conviendra  d’articuler  ensuite  dans  une  lecture  plus  globale.  De  là  à
considérer que la génétique pourrait servir de nouveau grand récit des origines, il n’y a
qu’un pas, si l’on suit le discours dominant actuel.
33 Ce nouveau regard et ce discours scientifique sur l’homme participent, là encore, de ce
que Michel Foucault qualifiait de « bio‑pouvoir », « pouvoir d’investir la vie de part en
part » (1976 : 177‑211). Il me semble qu’aujourd’hui ce pouvoir est devenu non seulement
technologique et scientifique, mais aussi discursif : il s’agit de produire du discours et du
sens scientifique à visée anthropologique. Sa souveraineté est assurée dès lors que nous
pensons  possible  que  soit  traitée,  par  la  médecine,  la  quasi‑totalité  de  nos  maux  et
malaises somatiques et subjectifs et que soient résolues par la science nos questions
philosophiques, voire spirituelles. 
34 C’est un fait : la médecine et la science ne cessent de nous asséner leur vérité biologique
sur les sujets que nous sommes : elles nous disent, tests génétiques à l’appui, qui est le
père, mais aussi qui sont le criminel et le coupable, elles nous délivrent, dans l’œuf, des
mystères  de  notre  devenir  génétique,  elles  objectivent,  par  des  tracés  cérébraux,  les
comportements  des  enfants  hyperactifs  et  ceux  des  « apprenants »,  enfin,  elles
détiennent la clef de nos « passions ».  Georges Canguilhem avait montré le rôle de la
médecine dans la production du normal et du pathologique. Ce mécanisme n’a fait que se
renforcer :  on  assiste  en  effet  à  la  médicalisation  de  questions  qui  ne  relèvent  plus
strictement  de  la  médecine  et  des  corps  malades,  mais  d’une  médecine  des
comportements  et  des  âmes.  Par  exemple :  actuellement,  on traite  fréquemment  par
médicament des enfants qui posent problème au plan scolaire. Ces enfants que l’on dit
« agités » et qui présentent ce qui est répertorié par le DSM IV15 comme « déficits de
l’attention et des troubles d’hyperactivité »16.
35 La médecine et la science dessinent « l’homme neuronal » cher à Jean‑Pierre Changeux
(1983).  Cet homme au cerveau génétiquement programmé, aux comportements innés,
mais  aussi  aux  influences  épigénétiques  complexes,  possède,  écrit‑il,  des  « mémoires
cérébrales de longue durée, transmises d’une génération à l’autre par des mécanismes
neurobiologiques  qui  constituent  une  contrainte  évidente  de  la  biologie  dans  la
transmission  et  dans  l’évolution  des  normes  sociales  et  morales »  (1998 :  231).  La
neuro‑science  biomédicale  constitue  pour  lui  une  grille  de  lecture  biologique  des
comportements  humains  et  des  comportements  sociaux,  une  sorte  d’intelligence
scientifique de l’histoire collective et de l’individuation dont il fait la résultante d’une
« physiologie de l’empreinte culturelle » (ibid. : 234). Mais cela n’est pas tout, le président
du Comité national d’éthique, qu’est alors Changeux, entend également fixer le substrat
neurobiologique « d’un sujet  moral »  (ibid. :  17)  et  établir  un « fondement naturel » à
l’éthique et aux questionnements de ses contemporains. Ce que lui conteste Paul Ricoeur.
36 Le bio‑pouvoir se fonde ici sur un réductionnisme manifeste consistant, au‑delà de la
promesse d’un avenir amélioré, à soutenir que seul l’énoncé scientifique est irréfutable,
de par sa matérialité. La vérité est donc un résultat, le résultat de ce qui est scientifique ‐
ment établi, ce qui peut être prouvé, par les gènes et par le substrat biologique. D’où les
dérives spectaculaires dont retentissent la presse « people » et les prétoires où l’on feint
de croire que les tests génétiques pourraient révéler à coup sûr les secrets de famille de
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« l’affaire Grégory », ou débouter les fausses recherches en paternité – on se souvient des
titres sur « la vérité sur Yves Montand : Aurore n’était pas sa fille, l’ADN de la dépouille a
parlé ! ».  Arbitre  des  haines  et  grande  ordonnatrice  des  réparations,  la  science  – en
l’occurrence la génétique – doit dire le vrai et le faux. Il ne s’agit évidemment pas de nier
ou de dénier sa contribution à l’établissement de faits, jusqu’ici restés dans l’ombre des
secrets  subjectifs  et  des  non‑dits  des  familles,  mais  d’interroger  cette  fonction  de
fabricant de preuves qu’on lui confère, à l’exclusion de toute autre, et en particulier sans
analyser le sens et la « vérité » construits par les sujets ou par les témoins de l’histoire. 
37 La « volonté de savoir » qui accompagne le développement des techniques de diagnostic
et  d’empreintes  génétiques  se  fait  de  plus  en  plus  impérieuse.  Ainsi,  le  professeur
Malaury, un juriste, évoquant récemment la recherche de paternité via la technologie
d’identification de l’ADN, affirme que depuis que l’on a acquis la certitude de la preuve de
paternité grâce aux tests génétiques, « on ne peut plus se passer de la science », même s’il
sait bien que jusque‑là on avait un tout autre rapport à cette « preuve de paternité »17,
celle‑ci n’étant ni fondée, ni recherchée sur le plan biologique. A la question de savoir si
l’on peut, en présence d’un père putatif, enquêter génétiquement, au risque de découvrir
un géniteur réellement différent, il répond que la pression de la « vérité » est telle que
l’on ne pourra plus, désormais, renoncer aux tests génétiques permettant de l’établir. 
38 Une opinion dominante18 se forme donc, peu à peu, selon laquelle on ne peut plus se
dérober devant l’usage des tests. Car une telle dérobade serait la marque d’une volonté de
ne pas savoir, voire de faire taire, un demi‑aveu d’une « faute » en quelque sorte. A ce
risque d’une culpabilité par défaut, s’ajoute le soupçon d’obscurantisme, qui aura vite
raison des attitudes les plus réservées face aux tests. Révéler à l’individu d’où il vient, en
lui livrant la vérité brute et incontestable sur ses origines – par les empreintes, mais aussi
par  l’authentification des  gamètes  ayant  servi  à  la fécondation –  n’est‑ce pas  tendre,
suggèrent même les partisans des tests, vers la prévention scientifique des névroses et
des traumas liés aux secrets de famille ? La science, pouvant prédire ce qu’il adviendra
– grâce par exemple au diagnostic génétique prénatal – elle est même créditée par avance
d’une capacité de prévention des souffrances inutiles face à telle ou telle maladie. 
39 Si l’on pousse un tel raisonnement jusqu’au bout, la génétique pourrait triompher des
résistances que suscite, chez beaucoup d’entre nous, son projet de connaissance et de
transparence des sujets humains. Car c’est un fantasme collectif tenace, celui qui consiste
à penser que, grâce à la médecine, on viendra à bout de l’ensemble des symptômes et des
souffrances somatiques et psychiques. Il atteint son paroxysme avec cette croyance que
l’on réussira à s’affranchir de la mort, notamment grâce à la promesse scientifique d’une
forme  d’immortalité  qui  pourrait  s’accomplir  par  le  truchement  du  clone.  Ne  le
considère‑t‑on pas comme un double mis hors l’épreuve du temps, un véritable réservoir
de  pièces  de  rechange,  où  l’on  pourra  puiser  allégrement  pour  jouir  d’une  sorte
d’éternelle jouvence ? 
40 Une métaphore  – les  corps  transfigurés –,  que  propose  Michel  Tibon‑Cornillot  (1992 :
287), signale clairement le franchissement d’une étape dans la « transformation » des
corps et  dans leur « mécanicisation ».  En même temps,  il  nous invite à  dialectiser  la
contradiction apparente dans laquelle nous nous trouvons entre le projet scientifique de
« transformer le monde et plus particulièrement le corps humain » et celui « de maintenir
l’intégrité des corps actuels » (ibid.), fut‑ce par des moyens orthopédiques et artificiels. Le
philosophe nous engage ainsi à envisager l’enjeu de ce qui se produit aujourd’hui non
seulement  comme  une  succession  d’avancées  et  de  progrès  scientifiques,  mais  aussi
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comme une mu tation, organisée par elle‑même, de l’espèce homo sapiens. Tibon‑Cornillot
en  recherche  les  sources  dans  l’imaginaire  occidental  et  dans  ce  qu’il  perçoit  de  sa
« raison militante » à l’œuvre dans les sciences. 
41 Dépassant largement la stricte question de la procréation et de la filiation, le regard porté
sur le corps et son « gouvernement », sur l’individu et la personne a changé depuis une
trentaine d’années avec les neurosciences et la génétique. Elles nous dessinent un corps
qui  serait  comme  un  territoire  où  s’expriment  des  gènes,  des  neurones,  des
neurotransmetteurs, de la sérotonine et des neuromédiateurs. Ce rapport scientifique au
corps, cette nouvelle « grammaire » qui nous est proposée, ont prise sur la société dans la
mesure où ils y sont relayés par des représentations sociales et subjectives. Mon travail
sur  les  procréations  médicalement  assistées  et,  plus  généralement,  sur  le  rapport  à
l’enfantement et au diagnostic prénatal s’est employé à en dessiner quelques‑uns des
contours. Rien ne prouve pourtant aujourd’hui, en dépit d’un évident intérêt collectif face
à la promesse médicale, que les individus ne manifestent pas quelques résistances encore
quelques années à la « transfiguration » annoncée. 
42 Récemment  le  psychanalyste  Jean‑Pierre  Lebrun  rappelait  que  la  science  fournit  un
discours d’énoncés, « un ensemble acéphale de dits », qui se veut discours de vérité mais
qui opère toujours au détriment de l’énonciation et de ses attributs subjectifs (1998 : 59).
Pierre Legendre, dans un travail déjà quelque peu ancien Les enfants du texte (1992), avait
introduit une critique du discours de la génétique et mis en garde contre les dérives
auxquelles  nous  serions  entraînés  en  y  souscrivant.  Le  sujet  est,  selon  sa  formule,
« institué » par la parole et par le texte. Ce qui porte le juriste qu’il est à faire entendre,
contre  les  énoncés  « véridiques »  de  la  génétique,  que  l’on  ne  peut  pas  faire  du
symbolique en donnant la parole à des bouts d’ADN ou à des bouts de chair.  Cela ne
surprendra pas ceux qui articulent encore les catégories du biologique et du symbolique,
au‑delà  du  réel  des  matériaux,  fussent‑ils  humains,  à  des  significations  sociales  et
imaginaires.
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NOTES
1. J’emprunte  cette  expression  au  travail  historique  de  Jacques  Gélis,  Mireille  Laget  et
Marie‑France Morel (1978) pour caractériser un processus plus global que le seul moment de
l’enfantement.
2. Ainsi  René Frydman, gynécologue pionnier de la FIV a littéralement inventé une nouvelle
spécialité médicale : la « médecine du désir », faisant bien entendre l’extension de l’intervention
médicale, du corps vers la vie psychique.
3. Pensons  ici  aux  travaux  qui  ont  contribué  à  mettre  en  évidence,  au‑delà  du  discours
thérapeutique convenu sur le malheur et la souffrance de la stérilité, le caractère expérimental
des techniques tant au plan somatique que subjectif, les coûts psychiques, physiques et financiers
du  « désir  d’enfant »,  loin  d’être égalitairement  partagés  entre  les  hommes  et  les  femmes
confrontés à l’infécondité. Cf. sur ce point les écrits de Nicole Athea, Marie‑Magdeleine Chatel,
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Françoise Laborie, Valérie Marange, Monette Vacquin, Louise Vandelac, Anne‑Marie de Vilaine,
notamment Jacques Testart (1990).
4. Le terme signifie « grossesse » ou gestation en dehors du corps féminin.
5. Comme  je  l’ai  rappelé  dans  Gavarini  (2001),  en  1969  lors  des  premières  tentatives  de
fécondation en éprouvette par Edwards en Angleterre, les réticences ont été légion face à ces
expériences de laboratoire. Ainsi,  Gerald Leach, un journaliste scientifique, juge lointaines les
perspectives d’une utilisation délibérée de la fécondation in vitro à des fins thérapeutiques : « Un
pas restera à franchir car les œufs, alors, ne proviendront plus d’opérations thérapeutiques mais
des ovaires mêmes de la femme intéressée [...]. Il faudra aller les y prélever en pratiquant une
légère incision dans sa paroi vaginale ». Avant de réussir, Edwards s’est essayé durant quelques
années  à  féconder  des  ovocytes  prélevés  chez  des  femmes  à  l’occasion  d’interventions
chirurgicales pour divers types d’affections gynécologiques ou lors de stérilisations. A l’effraction
que subit  obligatoirement le corps des femmes dans le but d’une fécondation en laboratoire,
s’ajoutent des difficultés moins techniques que morales : la « culture des œufs humains hors du
corps de la femme » est alors qualifiée  de « sérieuse entorse à la tradition ». Aux Etats‑Unis, un
consensus  règne  aussi  à  l’époque  entre  les  chercheurs  et  l’administration  pour  ralentir  les
recherches  dans  ce  domaine,  au  nom  du  respect  de  l’embryon  et  à  cause  des  risques  de
naissances d’enfants anormaux. Cf. Leach (1973).
6. Thomas  qualifie  ainsi  la  filiation  paternelle  qui  est  « traditionnellement  fondée  sur  une
présomption » (1998 : 49).
7. La formule commence à se développer au XIXe siècle pour finalement s’imposer comme titre
d’un roman de René d’Alsace (1926). 
8. J’ai ébauché une histoire des prémisses de la procréation artificielle. Cf. Gavarini (1989).
9. Cf. à ce sujet Delaisi de Parseval (1989) ; Delaisi de Parseval & Verdier (1994).
10. Pour de plus amples développements à ce sujet, voir Gavarini (2001).
11. On peut en trouver une première élaboration in Gavarini (1995).
12. Comme je l’avais déjà pointé, elles sont à la fois expertes et législatrices de la normalité des
enfants à naître (Gavarini, 1990).
13. Cf. par exemple sa préface à Gavarini (2001).
14. Cf. par exemple Libération du 26 juin 2000.
15. Cf.  Diagnostic  and  Statistical  Manual  IV (DSM  IV),  publié  par  the  American  Psychiatric
Association.
16. Ce  syndrome  nommé Attention  Deficit  Hyperactivity  Disorder  (ADHD)  par  la  psychiatrie
nord‑américaine correspond à peu près à ce que l’on nomme classiquement hyperkynésie. Ces
enfants sont de plus en plus nombreux et souvent traités, dans toute l’Amérique du nord et nous
y arrivons en France, avec une substance qui répond au nom de « ritaline » et qui a pour effet,
sinon de les apaiser, de venir à bout de leur agitation, de « bâillonner » leur trouble plutôt que
d’essayer d’entendre ce que ces enfants ne parviennent pas à mettre en mots. 
17. Sur les ondes de « France culture » le 25 avril 2000. 
18. Toutefois, la dite opinion dominante est sensible aux précautions éthiques concernant l’usage
général des tests – par exemple, le refus qu’ils soient utilisés à des fins de discrimination sociale,
au  profit  de  la  sélection  professionnelle  ou  des  assurances.  Cf.  à  ce  sujet  Comité  consultatif
national d’éthique (1995).
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RÉSUMÉS
Le discours médico‑technique tant à propos des dites « nouvelles » techniques de procréation,
que de la filiation et du corps, est ici envisagé, au‑delà de sa rhétorique officielle (désir d’enfant,
progrès thérapeutiques, « droit à l’enfant » « droit à être normal », émancipation de la « nature »,
etc.), sous ses aspects imaginaires. L’artificiel, la procréation hors‑corps et hors‑sexe, la demande
d’enfant  adressée  à  la  médecine,  le  code  et  la  carte  génétiques  ont  à  être  subjectivés  et
représentés socialement. Le biopouvoir est aujourd’hui également discursif : il s’agit de produire
du sens scientifique à visée anthropologique. Car, loin d’offrir réellement les vertus émancipatri ‐
ces que leur prêtent les médias, voire un certain discours scientiste et militant, les techniques
dessinent  une  nouvelle  normativité  dans  laquelle  le  biologique,  si  ce  n’est  la  biologisation,
occupent une place inédite.
This paper examines medical-technical discourse concerning the so‑called « new » reproductive
technologies,  filiation and the body, going beyond its official  rhetoric (the desire for a child,
therapeutic progress, « the right to have a child », « the right to be normal », emancipation from
« nature »,  etc.),  to  consider  its  imaginary  aspects.  Artificiality,  procreation  without  sexual
intercourse and outside the body, the public’s demand for children projected onto the medical
field, as well as genetic mapping and codes, all have to be socially represented and become part
of  intimacy and subjectivities.  Contemporary bio‑power is  also discursive:  it  is  a  question of
producing scientific meaning with an anthropological perspective. Far from in fact offering the
emancipatory virtues attributed to them by the media, or indeed a certain scientistic or activist
discourse, these techniques mark out a new normativity in which the biological, if not a process
of biologisation, occupies an unprecendented position.
INDEX
Keywords : biologisation, biology and subjectivity, biotechnologies, bio‑power, imagination,
reproductive technologies, social representations, techno‑medical discourse
Mots-clés : biologie et subjectivité, biologisation, biopouvoir, biotechnologies, discours
techno‑médical, imaginaire, procréation médicalement assistée, représentations sociales
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